走外场 | 在崎岖里把握方向，在坎坷中勇毅前行——某项目跑车记（下）
定远，这个在中国地图上不怎么知名的小县城，隶属于安徽省滁州市，位于江淮分水岭北侧。定远县虽知名度不高，但却拥有目前国内占地面积最大的汽车试验场。近期，38所某项目正在这里进行跑车试验，考核载车和车载装备的性能。让我们继续走进定远汽车试验基地，听听“跑车五人组”的故事。
跑车五人组
本项目按照年度计划还有大量试验要完成，这就决定了项目不能在跑车试验环节出岔子、掉链子。项目如果在跑车过程中出现问题很可能就会延长试验时间，这样不仅试验计划拖期影响后续任务，还会使得项目成本大大增加造成经费损失。因此，已在定远驻守两个多月的项目跑车五人组对待跑车试验异常谨慎，精心准备，小心应对。
站好最后一班岗
装备车驾驶员孙荣光，是个有着超过40年驾龄的老师傅了，装备车驾驶经验丰富，他经常挂在嘴边的话就是，咱们产品车司机最重要的就是要有责任心，要认真仔细，对产品车要像对自己娃娃一样爱护，握上方向盘就要对装备负责。老孙在试验场闲暇的时候最常见的就是掏出手机看儿子发来的孙子视频。看着刚一岁多活蹦乱跳的孙子，老孙嘴角就忍不住上扬，一边满怀愧疚地抱怨自己都没时间带小孙子，一边跟身旁项目组同事说他孙子有多调皮捣蛋，眼里满是幸福关爱之情。老孙明年即将光荣退休，他笑称自己要“站好最后一班岗”，有始有终完成好这个装备的跑车试验。
产品跑车“老司机”
跑车试验驾驶难度大，对司机技术要求高，对驾驶员的体力、耐力和精力都是严格考验，因此跑车试验配备两名驾驶员。王健，是装备车另一个驾驶员，也是孙荣光师傅的徒弟。说是徒弟，其实也是个“老司机”了，有着近三十年的丰富驾驶经验。因为担心师傅的身体和精力，王健把老孙的部分跑车试验任务也承担过来，在试验场总是能看到他驾驶装备车奔驰的身影。也快“奔五”的“老司机”王健坦言，驾驭这个“重型坦克”真是一点也不轻松，在这种复杂路面路况下驾驶，驾驶员必须时刻保持精神高度集中。也正因为此，每跑几圈，我们和兄弟单位的驾驶员都会不约而同停靠休息一会。
不能当好项目经理的驾驶员不是好司机
保障车驾驶员唐国军，负责试验考核人员和总体单位的车辆保障。虽说他本职工作是驾驶员，但老唐明显“不务正业”，可能是老唐也是有着13年军龄的老兵，与机关和总体单位打交道颇有“方式方法”，几个月来与机关、试验考核和大总体负责人都相当熟稔。从项目试验进度协调到故障定性沟通，从项目状态把控到项目组衣食住行安排，老唐一个人全都大包大揽下来，老唐在这里已成了半个项目经理。
小梁“挑大梁”
结构设计梁晓波也是个九零后，他负责保障项目跑车试验中的结构状态。小梁2021年参加工作就加入这个项目组，现在在跑车试验中已经挑起了技术大梁，成为跑车试验技术负责人。每次跑车他都要跟随保障，跑车前后都仔细检查装备情况，确保有问题第一时间发现解决。小梁对定远试验场的条件已经颇为满意，他觉得在年初湖北山地试验场的跑车试验更为艰辛。2023年春节假期还没结束，按照总体单位要求，年初七跑车小分队就出发前往湖北。在那里每天天还没亮就出发，一天在山区里要疾驰9个小时。试验周期紧，通常中午吃饭都在山上盒饭解决，其间山区还时而下雪，山路弯道崎岖，在这样的条件下，“跑车五人组”仍然成功完成了山区跑车试验任务。
跑车试验“拼命三郎”
总装分厂钳工沈健，也一直驻守在跑车试验前线，与小梁一起。分两组陪同司机师傅跑车。他不仅在跑车过程中保障项目状态，还要配合小梁完成项目跑车后的操作考核。近期，他的肾结石发作，早上6点到医院吊完水，八点又准时出现在试验现场，堪称跑车试验“拼命三郎”。
近期，在跑车“五人组”的精心准备和保障下，项目顺利完成多项车辆试验任务，即将转入下个试验阶段。
说是“五人组”，实际上参与跑车试验不仅仅只有现场的五人，整个试验前后跨度数月，倾注了全体项目组成员、甚至整个38所的大量心血。这次我们揭开了项目跑车试验神秘面纱，它仅仅是38所众多项目试验的一个小小缩影，它折射出的是整个项目组研制试验过程中的认真和执着，反映出的是38所项目研制历经磨难的艰辛与不易，展现出的是中国军工人在国防装备研制中的奉献与担当。
通讯员/许 骎
责任编辑 | 邓 飞
执行编辑｜骆先洋